今天聊一條剛出現在微博上，就很快被娛樂八卦擠下去的熱搜。
#11月起開展第4次全國文物普查#
說實話，小視看到後瞬間想到的就是山西。
道理很簡單，隨著近些年網際網路的傳播，相信你也或多或少了解到，山西才是我國古建築最多的省份。
三晉故土，值得每一個熱愛傳統文化的國人前去探尋。
但這本該是一頂歷久彌新的桂冠，可過去我們對山西的印象是什麼呢？
老陳醋、刀削麵、汾酒，媒老闆……
確實，在過去那個只求溫飽的年代，我們很難在意到「傳統文化」這種形而上的事物。
可如今，隨著平遙古城、大同、雲岡石窟等地旅遊的興起，山西終於等來了屬於它的榮光。
那我們，自然也要助其一臂之力。
說到我國古建築，一定避不開一個人，那就是著名的建築學家梁思成。
事實上，山西古建築能被看到，也有他的功勞。
上個世紀三十年代，民生凋敝，國內對古建築的研究也乏善可陳。
這時就有日本學者乘虛而入，斷言中國已經沒有唐代以前的木構建築，要看唐代木構建築，只能到日本奈良去。
梁思成自然對這樣的狂妄之言不以為然，他堅信中國這片廣袤的大地上，一定還有唐代木構建築的存在。
因此，在1932年主持完故宮文淵閣的修復工程後，他和妻子林徽因開始前往祖國大江南北進行野外調查，遍訪古蹟。
功夫不負有心人，1937年的一天，梁思成偶然在一本名為《敦煌石窟圖錄》的畫冊上看到一幅來自敦煌117號洞窟的唐代壁畫，上面繪製著佛教聖地五台山上的一座名為「大佛光之寺」的古寺。
雖然距今一千多年過去了，這座古寺或許早就被歷史的塵沙淹埋，但梁思成和林徽因還是決定抓住這一絲希望。
1937年6月26日傍晚，梁思成和林徽因終於抵達山西五台山腳下的豆村，在那裡，他們看到了一座外形奇特的大殿。
這座大殿果然很符合唐代建築的樣式，首先，殿外是唐代建築才有的巨大的斗拱和超長的屋檐，而殿內的屋頂架構，也只在唐代繪畫出現過，此外，目之所及的塑像、繪畫和墨跡都極具晚唐遺風。
但這也不能定論此處就是唐代建築。
直到兩天後，林徽因在一根頂樑上發現一段淡淡的字跡，經擦拭，終於看清了字眼，寫著「佛殿主女弟子寧公遇」。
而這句話在大殿外的經幢上同樣刻有，而經幢上所刻的年代為唐大中十一年。
也就是說，這座大殿是唐大中十一年年間，一位名叫寧公遇的女弟子建造的。
至此，中國現存的第一座唐代木構建築終於出現了，梁思成和林徽因也狠狠打了日本學者的狂妄嘴臉。
而後，他們又在五台山發現了一處年代更早，距今有1200多年的唐代建築南禪寺，加上山西平順縣的天台庵和山西芮城縣的廣仁王廟，如今國內現存的四座唐代建築，全都位於山西。
擁有全部唐代建築，已足以讓山西聲名遠揚了，但山西值得被讚嘆的國寶建築還不止於此。
近些年來一直陷入修、留爭論的應縣木塔在山西。
這座建於遼清寧二年（公元1056年）的佛塔，是世界現存最高、最古老的木塔。
不僅塔身由純木構件搭建，更具特色的，是僅斗拱便有54種480朵，種種不一，而且塔內還創造性地設置了暗層，看似5層實則9層，堪稱峻極神工。
此外，壁畫被電影《封神》用作造型參考的永樂宮，也在山西。
這座於元代定宗貴由二年（公元1247年）興建的道觀，本為紀念八仙之一的呂洞賓而建，因此在內部繪製了大量道教壁畫。
而這累計1000多平方米的大型壁畫，不僅是我國的藝術瑰寶，在世界繪畫史上也極其罕見。
其中最為人讚嘆的，是三清殿中描繪道府諸神朝謁元始天尊的《朝元圖》。
畫面氣勢磅礴，人物對仗工整，以青龍、白虎二星君為引路，以南極、東極、紫極等八個人物為主像，二十八宿、十二星辰等依次展開，乃至二百八十多尊仙靈遍布四周，展現出一個立體的道教神仙譜。
而既然說到山西，自然不能不提被山西人稱為「晉源」「晉魂」的晉祠。
李白曾在《憶舊遊寄譙郡元參軍》中寫到，「時時出向城西曲，晉祠流水如碧玉」。
雖然如今的晉祠並非李白當年所看到的，但現存的聖母殿也算得上宋代殿宇的佳作。
無論是殿前幾乎占到大殿長度的三分之一的廊道，還是被稱為「魚沼飛梁」的十字形石橋，都是國內古建只此一例的存在。
此外，還有五代的平順大雲院、平遙鎮國寺、平順龍門寺；遼代的華嚴寺薄伽教藏殿；金代的大同善化寺大雄寶殿等等，都是被稱為國寶的山西古建築。
截至2022年年初，山西現存一共28027處古建築文物，其中宋遼金之前的木構建築約占全國的75%，元代的木構建築約占全國的80%，至於明清建築，多如牛毛。
可以說，無論是寺觀廟宇殿堂，還是城池民居衙署，乃至樓塔橋樑陵墓，山西古建築的數量和質量都居全國之首。
為什麼同樣都是中國省份，唯獨山西能保留如此多的古建築？
首先自然是悠久且燦爛的歷史。
中國古稱九州，九州之首的冀州，其核心地區其實並非如今的河北省，而是晉南，也就是如今山西的臨汾市和運城市。
事實上，我國敢自稱有五千年文明史，就是因為在臨汾襄汾縣，發掘出了被確定為堯帝都城的陶寺遺址（距今3900年至4300年）。
甚至如今走在山西臨汾，還能在地名里感知到「堯」的遺存。
比如臨汾市市區被稱為「堯都區」，市區內供奉帝堯的「堯廟」，以及歷代修葺的「堯陵」。
此外，舜的都城蒲坂、禹的都城安邑，也分別在如今山西運城的永濟和夏縣。
至於此後的商周秦漢，山西更是帝王諸侯建都立業之所。
春秋時期，山西作為晉國，「趙氏孤兒」在此上演，到了末年，韓趙魏攻占晉國，史稱「三家分晉」。
魏晉時期，匈奴崛起，山西也自此成了邊關戰地。
如今位於朔州市右玉縣境內，晉蒙兩省交接處的「殺虎口」，便是因這段歷史得名，原名「殺胡口」，後因康熙親征北方才得以改名。
而同樣因此得名的，還有山西各地的殺胡關、殺胡堡等。
可要說最受這段歷史影響的城市，當屬有著2300餘年建城史的大同。
近些年來，無數前往大同的遊客都被其粗糲雄壯，帶有唐風漢韻的建築風格所震撼，但很少有人知道，塑造這一切的背後，是大同千百年來的戰火不休。
從地圖上看，大同正好位於南下陰山、東來燕山、北上呂梁山、太行山北方四大山脈的交匯之處，再加上西北部的黃土高原，因此也就成了攔截游牧民族南下天險中，最薄弱的一處。
而與戰火不休同時存在的，還有遊牧文明和農耕文明在大同的交匯融合，而這種融合留下的最直接的證明，就是古建築。
例如直到現在，我們都無法想像古人建造方式的恆山懸空寺。
但我們今天要講的，並非是它在建築上的奇蹟，而在於它是中國現存唯一一座，同時供奉儒釋道三家的廟宇。
或許正是因為千百年來兵戈不斷，才讓終日難寧的大同先民想要用世間所有信仰，跪求一份庇護。
而如果說恆山懸空寺是大同戰爭頻發的歷史證明，那麼雲岡石窟則是大同民族融合的意外落腳。
從造像風格來看，崖面長達1000餘米的雲岡石窟其實是可以按照時間分為早、中、晚三期。
早期的氣勢磅礴，渾厚純樸，中期的精雕細琢，富麗堂皇，晚期的清瘦典雅、俊美清麗。
這一風格變化根本原因，也是民族融合，其建造者其實並非漢人，而是鮮卑族建立的北魏政權。
雖是鮮卑族，但因為他們始終懷著對佛教的信仰，以及對漢文化的嚮往，才會在建造過程中不斷更新審美，從而讓各民族藝術風格在此得到了前所未有的融匯。
除了因朝代更迭，大興土木，建造宮殿廟宇外，山西還有著無數底層民眾因繁衍生息，留下的民舍遺蹟。
而這，就不得不提到晉商。
其實早在秦漢時期，汾陽、平遙等地就已經成為全國重要的商貿重鎮，到了唐宋，晉商應運而生，成為了一張地方名片。
而在我國的傳統觀念里，富不歸鄉如衣錦夜行，因此，晉商在外賺取的金銀便源源不斷地送回山西，高宅大院從而拔地而起。
我們所熟知的喬家大院、王家大院等傳統民居都是因此而誕生。
正是這數千年悠久且輝煌的歷史，造就了山西遍地多而精的殿宇民舍，但建成只是開始，留得下才是本事。
我國傳統建築較西方之所以難以保存，就因為大多是木製。
無論建造之初多麼宏大，可只要遭受了蟲蛀、火燒、戰亂等任何一樣傷木之災，都會使建築梁椽毀壞。
而即便是日常的寒來暑往，也會在古建築上留下深深淺淺的傷痕。
土牆面磚會因雨雪剝落，木柱木樑會因風化開裂，而哪怕只是在屋頂長了一株植物，其根系也能以蠶食之勢瓦解建築。
但山西卻因為地處中緯度地區，屬於溫帶大陸性氣候，又位處黃土高原，所以氣候乾燥，少有雨雪天氣和災害，更有利於古建築的留存。
到了古建損壞速度最快的近代，因為外敵侵略和內戰交戈都極少波及山西，加上山西現代化發展較其他地區緩慢，因此也對這些古建築影響也較少。
所以，山西能留下這些古建築，追溯背後原因，天時地利人和缺一不可。
然而，雖然山西留下的古建築最多，但如今的它們卻在以難以抵擋的速度潰塌。
遠的不說，就說2021年國慶假期間一場持續了近90個小時的暴雨，就造成了山西1763多處古建築的損毀。
國保晉祠多處建築屋面漏水，國保天龍山石窟部分石窟漏水，國保千佛洞石窟萬佛殿屋頂塌落漏水，國保運城鹽池禁牆東禁門瓮城大面積坍塌……
其中早在2015年就已岌岌可危的新絳縣古交鎮閆家莊魁星樓，就因這場暴雨徹底崩塌。
天災之外，還有人禍。
雖然如今對古建築的保護意識越來越重，但由於山西古建築數量大、價值高、分布廣，因此保護任務也十分繁重。
一些位於偏遠地區的古建築由於管理人員較少，或者直接沒有，因此偷盜行為屢禁不止。
甚至有的竊賊大膽到直接將工作人員綁住，然後大搖大擺地搬走，甚至切割古建築。
幸而，還是有一些有識之士在努力呼籲。
例如耿彥波市長高瞻遠矚開發大同，讓其作為文化名城重獲生機；董宇輝和俞敏洪主動前往山西，在直播中為其宣傳；山西旅遊局長更是通過各種渠道，推廣當地古建築……
可遺憾的是，這樣的人終究是少數，更多的，是麻木的看客，甚至是趨利的倀鬼。
就拿受眾最多的影視業來說，他們本應該承擔起提高國民文化素養的重責，但因自身的懈怠、資本的媚俗，在創作中自甘墮落，以倭代華，反倒讓一些還未感受到我國古建築華彩的年輕人誤入歧途。
可明明只要這群人用心呈現，中國古建築可以給到他們更多。
外國之於建築有一句名言叫，「建築是凝固的音樂」。
但若把這句話拿來形容中國建築，實在太過單薄。
因為在中國古建築上凝固的不僅有音樂，更有技術、審美和文化。
技術傳承千年，直接影響了整個東亞的建築格局，已不必詳述。
文化角度，傳統建築的發展過程，也是我們傳統文化的發展過程，因此二者始終在相互融合。
例如我們古代稱皇帝為陛下，稱王公貴族為殿下，稱官員為閣下，這些用建築指代身份的稱呼，就是一種文化折射。
再說審美，傳統建築作為我國民族文化的集中展現，剎那留存，即便是一磚一瓦、一梁一柱、一牆一畫都有值得可展開講述的地方。
就說作為建築中心的藻井，「交木如井，畫以藻文」，不僅結構繁複，而且色彩艷華，是我國傳統建築技術和審美的核心體現。
但我們卻甚少在影視劇中看到對這一華彩的展現。
林徽因回憶自己野外調查時曾提到這麼一段經歷。
她和梁思成在一個古村中發現了一座北齊年間的石碑，圍觀的村民問到：「年代多了吧？」
二人看著石碑高興地回答：「多了多了，差不多一千四百年了。」
「呀，一千四百年！」在場所有人一齊驕傲起來。
你看，哪怕是沒有受過教育的鄉間老農，也會因古建築的悠久年歲而感到驕傲。
為什麼我們如今反倒放棄這些驕傲，轉而尋求他國之物呢？
這些古建築，被先人們用對安居樂業的企盼，神明庇佑的信仰，以及精妙絕倫的技術建造出來，躲過了王朝更替的戰火，跨越了歷史延續的長河，歷經了萬千過客的停靠，才得以與我們相見。
不是讓我們以時代發展太快為由，將它們一座一座，一間一間捨棄的。
之前上網看到有人吐槽說如今各地都在重建古建築，究竟有什麼意義。
有人回答：「什麼是古什麼是今？就拿黃鶴樓來說，歷經兩千年，歷史重建20多次，一次次的倒塌和重啟恰恰見證了中華民族千年歷史興衰。每一次的重建都是當時最高水平代表，你說這20多次所建的哪一次算是古哪一次算是今呢？《長安三萬里》也許有人覺得不好看，但最後那句話卻沒有錯，『只要黃鶴樓的詩還在，黃鶴樓就在』。」
既然我們都已經在用重建，挽回著過去毀壞古建築的錯誤，就不要用無視繼續一錯再錯，放任當下僅存的古建築繼續崩塌。
留住山西古建築，就是留住我們的過去，就是留住我們的話語與詩歌。
參考資料：
《誰是中國古建第一大省？》星球研究所
《最厲害的古都變形記，看完我服氣》九行
《你還沒去過山西？》 新周刊
中國古建築 百度百科
部分圖片和素材來自網絡
18 / Nov / 2023
監製：視覺志
編輯：張益州
微博：視覺志
點擊閱讀原文可以來微博找小視玩呀～