這是我們講述的第954位真人的故事
民國期間，大山之外兵荒馬亂。偏僻遠寂的大山溝里，一位瘦弱的青年吃力地挑著兩擔豬食草，形單影隻地陷身在油綠的稻田之中。
雨霧微濛，野花細碎，這一片春意毫無詩情，油菜花散發著辛苦度日的澀香。他讀過幾年書，被村裡人戲稱為「秀才」。建國前，他不善農耕；建國後，他完不成公社裡的工分。
「讀過書」似乎成了他干農活不麻利的「原因」。
（湖南鳳凰古城美景）
雖然偶爾會被村裡人譏笑，但他還是希望自己的兒子可以通過讀書走出山溝，在縣城糧站里當個過秤員，吃上公糧，擺脫足蒸背灼的苦日子。
後來，他的兒子考上了郴州師範學院，當了公務員，從汝城縣一直晉升到了郴州市。再後來，他的孫子上了大學，出了國，讀了兩個研究生。「讀書」真的讓他的兒子、孫子走出了大山，並且越走越遠。
他就是我的爺爺！
我們祖孫三人，相信「讀書」是改變生活窘境的有效通道。爺爺應該沒有想到爸爸當了比村長、鄉長還要大的官，更想不到，他的孫子會到一個說著完全不同語言的國家讀書生活。
然而，爺爺努力送爸爸讀書，爸爸改變了全家人的生活，讓奶奶很欣慰；爸爸努力送我出國，我卻讓媽媽後悔了……
（我是好奇寶寶湛子良）
我是湛子良
@西班牙大米良ETLiang
，湖南郴州人，現在居住在西班牙巴塞隆納。
我姓湛，名子良，這個姓很少見。根據《湛氏族譜》，湛姓，源自三皇五帝時代的灌斟氏。灌，是治水的大禹與第二位夫人所生的兒子，賜名灌斟。
大禹之後，斟灌建立了自己的國家。斟灌氏後人，從兩字中各取一半成為今天的「湛」氏。我的爺爺這一支脈，是從廣東樂昌遷徙至廣東湖南交界的湖南汝城界頭村。
爺爺小的時候上過幾年私塾，會寫字，會念詩，略通易數命理，村裡人都叫他「秀才」。但家裡干農活麻利的是奶奶，尤其是建國後，完成家裡的任務工分基本靠奶奶。
農村裡，男人幹活不利索的，一般都會比較貧苦。爸爸一共四個姊妹，爸爸是老大。當時整個村子裡讀完高小的就兩個人，最後考上初中的就爸爸一人。
爺爺希望爸爸能夠考上中專，可以到縣裡工作，吃公糧，不用日曬雨淋。在他眼裡，縣裡糧站的過秤員就非常不錯。
（對這個世界充滿了好奇的我）
爸爸也不負期望考上了師範學校，走出了農村，在城縣一中當了老師。後來又從縣政府辦公室秘書做起，一路走到了郴州市。
當然，家族式的期望繼續在我身上延續。不論哪個年代望子成龍是每個家長畢生心愿，爸媽不惜一切代價都要讓孩子讀上好學校。
為了考更好的省重點衡陽八中。初中二年級，我離開郴州轉到衡陽讀書。
為何要突然把我轉學？自然是出於爸爸對讀書的執念，認為只要我讀到好學校就會有機會考上重點大學。另外，我機緣巧合在認了個在衡陽的乾爹。
（衡陽讀書時的老城區）
有一年暑假，我去廣西外婆家，回來路上碰到一位做業務銷售的叔叔，他覺得我年齡小在車上對我照顧有加。一直在對別人說：「不要擠，不要擠，有小孩。」
世間的緣分多奇妙，在某個時間段就會遇見。我們之間聊得很愉快毫無年齡的違和感，到站後就相互留了聯繫方式，之後我們一直保持書信聯繫。
後來我們兩家經常來往，衡陽郴州兩地往來，關係越來越親近，索性認了我當乾兒子。也正是，他向爸爸建議我轉學去衡陽，考省重點衡陽八中。
爸爸聽了乾爹的建議，或許父母認為把這輩子認為最好的給孩子就是愛，可是這樣的愛真的是孩子想要的嗎？
（MBA畢業典禮和外籍同學合影）
高中三年我寄宿在乾爹家，他還有個比我小3歲的女兒。雖然一家人待我如親生，我和妹妹也玩得很好。
但青春期的孩子總有敏感時候，枯燥的高中生活，加之沒有了在家的放肆和任性。這多出來的一份聽話和懂事，放大了背井離鄉的「淒涼」，在我內心滋生出寄人籬下的落寞。
也是從那時起，我習慣了「無根」的身份，從衡陽到重慶，從北京到馬德里，從馬德里到巴塞隆納，每換一個城市，都換得徹底且洒脫。
在衡陽讀高中的日子裡，我喜歡上了交筆友，寫散文，寫詩；喜歡上了在深夜看到玻璃里映照出來孤獨的自己；喜歡上一個人思考，一個觀察這個世界。
高中時，我創作了一篇散文《落葉》獲得了一家報刊的文學獎，具體寫什麼我已經不記得了，只記得文字間那股看透世事的悲涼。
（最終聽從家人安排去了重慶，但重慶的美景也沒能留住我）
一個高中生哪裡知道什麼是落葉，現在想來就是少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁罷了。但在那個人生階段，聽話和乖巧往往伴隨著壓抑和疏離。
2000年，高考結束後我想填報新疆大學，那是我當時認為離湖南距離最遠的大學。爸爸被我這個志願嚇到了，經過一番思想工作，最後我選擇了要坐19個小時火車的重慶。
爸爸媽媽陪我一起坐火車到重慶，在重慶工商大學的文學與新聞學院裡，爸爸一眼看中了中文與新聞系裡的報紙新聞方向。他一輩子都靠筆桿子吃飯，也相信我有這個底子。而我，對這個專業其實是沒概念的。
我們的父母會為孩子選擇他們認為最好的方向，竭盡所能為孩子提供最優越的物質條件。只是缺失了對孩子心理成長的關照。
現在想來，我不敢渴求這種關照，因為我的父母已經竭盡所能。只是客觀上，我離爺爺生活的那座大山更遠了。
（喜歡沉溺在不與人交互的歷史裡）
當時新聞行業還是比較吃香的，師哥師姐沒畢業就基本上在重慶各大媒體就業了。我喜歡重慶，但我卻沒有學會留戀。
大一我就有了出國留學的想法，把GRE幾個字母描畫在蚊帳頂上。每天早操後，我混在外語系學生里大聲練英語，晚上熄燈後，我就搬個板凳在走廊里練。宿管阿姨都詫異：外語系男生宿舍不是這棟啊？
我大一上學期考過英語四級，第二學期過六級，大二第一學期考過了英語專業四級。大四那年，最終放棄了GRE。我不想去，我想去英國。
我偷偷考了雅思，想著如果分數不行就先在報社工作一段時間。雅思成績出來後，我的閱讀又9分、聽力8分、口語8分、寫作最差7分，平均分8分。
興奮之餘，我偷偷投遞了很多學校的入學申請，其中就包括劍橋大學。
（外表高冷內心依然陽光）
沒想到我竟然收到了劍橋大學的錄取通知書，而且被新聞系錄取了，但考慮到我的大學成績里幾個B，市場營銷這門課還是C，不是全A，只能給我半獎。
半獎這點錢，是否夠在英國生活呀？
我上網看到好多網友說劍橋的學習壓力大，英國的生活成本非常高，留學打工還限制。我掐指一算自己的存款和有限的半額獎金，在英國估計是活不過一年。
我家的經濟條件是供不起我去英國讀書的。我也不想爸爸像當年的爺爺那樣，要從每日的花銷中精減開銷來供孩子讀書。最終，我告訴了爸爸我考了雅思8分的消息，卻沒有告訴他關於劍橋的事情。
（與劍橋大學失之交臂，想想還是蠻後悔的）
很多年後想起當時的決定，還是後悔的。出國後才知道國外是可以打黑工的，又大量的華人企業可以為沒有打工許可的留學生提供工作機會。當年不理解「起點」的含義，現在想來，當年的放棄是多麼可惜。
一個暑假的下午，我和爸爸穿著褲衩，在家裡翻看著歐洲地圖。我倆都覺得歐洲文化底蘊比深厚，文化人就應該去歷史悠久的歐洲。
像德國、荷蘭、法國等留學熱門國家都要先考語言，重新再學一門語言需要時間，不是很現實。最後選擇了不需要考語言的西班牙。
作為第一代日不落帝國和大航海時代的開創國，我爸爸想著也是激動的。於是，我又沒有留戀的在北京告別了爸媽，來到了文化迥異的西班牙馬德里。
（喜歡旅行，喜歡看未知的世界）
到西班牙後第一年，我沒想著打工，而是一心攻破語言關。專心讀了一年的語言課，並申請了康普盧頓斯的新聞碩士。
當時班上加上我只有2個中國學生。
一年的西班牙語學習是無法支撐新聞碩士課程的，一直到兩年後快畢業了，我才能完全聽到教授講的每一句話，但西語寫作水平還不足以寫一篇合格的碩士論文。
我只能取巧地選擇了「中國博客研究」，為我的論文指導老師提供了大量的研究數據。當我結束畢業答辯時，教授是這樣說的：「你的視角和內容都很好，足以彌補西語不好的缺陷。」
在西班牙最初的幾年裡，語言不好，是文化衝突最劇烈的時期。但孤獨的靈魂，感受不到這種衝突，每換一個城市，就是換了一個地方呼吸，都要重新認識一批朋友。
（西班牙的夢幻風車村）
以前是從湖南朋友變成重慶朋友，現在，是從中國朋友變成西班牙朋友。初中高中時滋養出來的「無根」品行，幫助我度過了西班牙最初的幾年。
雖然語言不好，但我還是強迫自己結交不少西班牙的大叔大媽做朋友，跟著他們去混吃混玩。這樣不僅讓我西語越來越好，而且豐富了我的人生閱歷。
印象最深的是，我來西班牙的第二年，語言課剛結束，我被他們「忽悠」一個人走聖地亞哥朝聖之路，這大概是我迄今做過最牛掰的事。
當時大叔大媽說：「這是我們最大的願望，作為西班牙人沒有去走一走，你能幫我們完成的話對你感激涕零。」當我還在猶豫是否答應他們的請求時，他們已經幫我把裝備準備好，還開車送我到起點。
（2021年重遊朝聖之路）
其實我內心也是在期待看到聖地亞哥朝聖之路是什麼樣的。
於是，在這條路上就多了一個長得黝黑瘦弱穿著牛仔褲，背著半大人重的旅行包，講著半生不熟西語的中國小伙子。雖然他磕磕巴巴的西語也不知道他要表達什麼，但那一臉燦爛的笑容表達出他的友善。
這是我第一次走聖地亞哥朝聖之路，兩個星期，總路程超過300公里，這件事我向西班牙人驕傲吹噓了很多年。
當走到終點時，我坐在聖地亞哥大教堂旁。我最大的想法就是要猛灌一瓶2升的可樂，猛吃一包薯片，以這種方式發泄自己一路的辛苦。
這一趟朝聖之路，打開了我對西班牙人生活態度的眼界。朝聖第一天我就因為沒經驗，把膝蓋扭傷了。朝聖路上的每一步都踩在當下這一秒的疼痛上，路上遇見的每一個人都帶著自己一生的悲喜。
(2009年聖地亞哥朝聖之路）
但和你相視的這一秒，他們的眼神里綻放著不問來路關愛，人和人關係可以安全到沒有任何嫌隙和提防。似乎同為「朝聖者」這個身份歸屬，可以超越「家人」、「愛人」這些親密關係。
我開始學會把自己從群體概念中抽離出來，在朝聖路上，沒有韓國人、中國人、人，只有「朝聖者」。強烈的個體概念，讓我開始學會放棄任何群體標籤和身份角色標籤，其中就包括「傳宗接代」這個角色。
還在讀語言學校的時候，我先是在一個西班牙劇團做小雜役，幫忙打雜賺取生活費。偶然間得到一個機會進入《歐華報》做記者，它是西班牙正規的華文新媒體。
碩士課程開始後，主編允許我只工作六小時，我也儘量選擇下午晚上的課。在《歐華報》我從翻譯西班牙新聞開始，逐漸開始做人物專訪，採訪了很多優秀的華人和西班牙人。
（朝聖之路上遇到的同伴）
後來拿到了西班牙的工作居留，可以合法打工了。去了西班牙人的奢侈品雜誌，負責雜誌的中文版。但和《歐華報》的關係沒有斷，一直以「谷粱」為筆名寫關於西班牙的政治經濟評論。
這是刊登在第三版的整版篇幅的評論文章，在差旅繁忙的時候，還是有寫作壓力的。但「谷粱」一直寫到2020年《歐華報》主編陶辛夷退休，這是我感恩辛夷主編當年給我鍛鍊的機會。
奢侈品雜誌工作了兩年多，跳槽到馬德里的IBM工作。奢侈品雜誌工作期間接觸了許多高端腕錶珠寶品牌，開始意識到品牌的力量。到IBM之後，剛完成轉型的IBM在重塑品牌價值。
我的眼界從一個國際新聞記者拓展到國際品牌戰略，發現自己的知識儲備不夠用了。
（這幾年的工作經歷開闊了自己的思路和眼界）
2015年，一個偶然的機會我拿到了巴塞隆納EAE商學院2萬歐元的MBA課程獎學金。想當年離開重慶去北京一樣，為了這個MBA課程，我帶著所有家當，告別了馬德里的朋友，遷居到了巴塞隆納。
我搬家的那一刻就知道，我和馬德里說再見了。我喜歡馬德里，卻不會留戀，因為我是一個無根的人。隨便飄到哪裡，都可以安頓下來。
讀完MBA後，我重新認識了新媒體這個行業。紙媒已經日落西山，在現在的網際網路時代很難引起關注，新媒體已在崛起。
我們更多的意識到網際網路時代帶給我們的幫助，所以我在內心也悄悄地萌生想要做新媒體的心思，只是時機還未成熟還在摸索階段，這個時候我更偏向於做西班牙的歷史文化。
（巴塞隆納高迪公園位於西班牙巴塞隆納市區市北，占地20公頃，原來是高迪的守護神）
而想要定位好新媒體中的西班牙，首先就是要融入到西班牙的生活里，有幾件事很能體現西班牙特色。
在IBM工作期間，遇到最有西班牙風格的事就是湊錢送禮。在公司里，不管是同事還是領導過生日，大家都會湊錢集體買禮物。最便宜的有輕奢品牌的錢包或者絲巾，平均開支在每人50歐元以上。
有一次，一個大領導過生日，我的小組12個夥伴在一起討論送什麼。他的位置比較高，但和我們關係很好，大家想送一個別出心裁的禮物。12個國家不同膚色的同事在郵件里討論了一上午，最後決定給他送一款小眾品牌的手霜。
大家合計了一下，每人只要支付1.4歐元即可。當時我不敢相信，定睛一看確實是1.4歐元，12個人合起來就是16.8歐元，摺合人民幣100塊不到。
（一個人的旅行 才能經常看到自己）
這是我第一次見識到了西班牙送禮的風格，還是給大領導送禮，在中國簡直不可思議。後來時間久了，我也習慣這樣的方式，表達心意就好，不給別人帶來經濟壓力和負擔。
有時你會看到，生日趴上會有人送幾歐元的手工香皂，主人公當寶貝一樣。你能想像收到禮物的快樂嗎？
西班牙還有一點符合我的水瓶座性格，就是「不動腦子」。
一個西班牙人請你到她家做客，精心準備一桌子菜。當你吃到一道很難吃的菜時，你可以直接告訴主人：「這道菜不符合我的胃口。」主人不會因此生氣，她會很理解個人胃口的差異，並為你重新準備一道菜。
在西班牙呆久便習慣了他們簡單明了的方式，甚至忘了在中國是要會聽弦外之音。
有一次回國之前，我問爸爸要不要帶兩瓶地道的西班牙紅酒，爸爸說：「不用了，太麻煩了。」我一聽也沒多想便真的沒帶。回國之後爸爸邊翻我行李箱邊說道：「你給我帶的紅酒呢？」
（嘗試新媒體的我）
「你不是說不用帶嗎？」爸爸一臉詫異地看著我。這讓我懊惱不已。我明知道爸爸會喜歡，竟然因為爸爸一句「太麻煩了」而沒有給他帶紅酒。也瞬間感到了自己對家人和朋友的疏離。
西班牙人因為習慣了獨立個體的相處方式，他們更習慣直接的溝通，否則個體與個體之間是無法產生連結的。
而我從小生活的文化環境，人和人是天然連接在一起的，家人的需求，不是你用語言問他們是否有需求，而是需要你去觀察他們是否有需求。
我現在從事的工作是將西班牙的博物館與國內對接落地項目，業餘時間自己做自媒體。我是個忘記了歸屬感的人，消弭了文化差異，也消弭了國別地域。
今天我生活在巴塞隆納，或許明天被當年爺爺生活的大山打動，一定會幹脆爽快的告別巴塞隆納。這種無根的態度，滋生於很多年前我離開爸媽，為了考另一個城市的重點高中。
（2018年獲西班牙傳媒協會國際傳播獎）
我和現在國內獨居的媽媽經常視頻電話，她總說在中國40歲的人孩子都上初中了，而我還不結婚，那麼多年了依然和伴侶同居，這讓她很頭疼。她有一次忍不住說：「早知道會這樣，當年就不讓你出國了。」
哪天，如果我們計劃要孩子，也不會是為了延續香火。
孩子是生命的延續，卻也是一個完全獨立的生命，我不想用任何集體性標籤去限制孩子的歸屬感，強加給孩子所謂的群體性責任，孩子擁有自己獨立的選擇的自由。而這一點，我是不會告訴我老媽的。
我和我的伴侶在一起更多的是生活中的精神伴侶。我們會互相傾述衷腸，也會有自己的獨立空間，這樣的感覺不會給對方帶來壓力，我們也很享受這個過程。
（報道歐洲中世紀實甲大賽）
我的略帶折騰卻又普通的人生故事先講到這裡，其實每個人的人生都是在折騰中成長，不一定會有確切的方向，不一定都會落葉歸根。
但我們尊重生命賦予我們的時間，無論是隨風飛散的蒲公英，還是深扎大地的老榕樹，當下這一秒，都應該是晴雨皆美好吧。
【口述：湛子良】
【編輯：藍瑜】
我們不能走過不同的人生，卻能在這裡感受別人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關注我們吧！
@真實人物採訪