01
昨天，網友"嫌棄"潘粵明變胖，潘老師為此特意發文道歉，還被衝上熱搜。
《鬼吹燈之龍嶺迷窟》中，潘粵明飾演胡八一，有網友對"發福"的潘粵明調侃，認為潘粵明的"胖版"胡八一，可以和王胖子改名為"合肥"二人組了！
潘粵明，《白蛇傳》里的許仙，《紅衣坊》的張天雲，曾經可是「陌上人如玉，公子世無雙」的人啊。
電影《狗眼看人心》中，四十多歲的黃磊，「棗核型」的肚子螢屏下尤其「辣眼睛」。
演對手戲的閆妮也嫌棄吐槽：「瞧你那肚子。」
時光倒流20年，華誼的老闆王中磊說，曾經有一個時代屬於黃磊，那時的他，是唯一的國民偶像。
歲月不饒人，大肚腩和雙下巴，似乎成了中年男人的抹不去的痛。
歲月如刀，刀刀見肉。
每一刀，都攪著生活的苦難，連掙扎的吶喊都喊不出，就咣當一聲落入了中年。
肉來如山倒，肉去如抽絲，這一胖，就胖出了一個中年男人。
中年發福，才是生活的真相。
02
張愛玲在《半生緣》里有句名言：
中年以後的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
話說中年，不得不提起馮唐，不得不提起他的那個中年油膩。
曾經的我們除了一無所有，充滿我們充滿好奇，我們有使不完的勁，我們不怕失去，我們眼裡有光，我們下身腫脹，我們激素吱吱作響，我們熱愛姑娘，我們萬物生長。
可是，人到中年，更能消幾番風雨，最可憐一堆肉軀！
都說：人到中年不如狗，
不敢老，不敢死，因為上有老下有小。
苦，你不能說，你得憋著；
累，你不能歇，你得扛著；
哭，你不能露，你得藏著；
痛，你不能言，你得忍著。
中年人的生活，就是負重前行；
中年人的世界，就是冷暖自知。
無論自己多麼卑微，也得扛起現實如山一般的重量，這就是中年男人無法逃避的宿命，我們都只能咬著牙和奔波在路上！
一個擼串店老闆所見到的真實：
「昨天夜裡很晚的時候，
我的店裡來了一位客人。
他點了兩瓶啤酒、一碟小串，
在外面坐了很久很久。
快凌晨的時候，天下起了大雨。
他突然很傷心地哭了起來，
他也不進來躲雨，渾身都被澆透了。
我很想過去叫他進來，
但又沒敢打擾他。
我不知道在他身上發生了什麼，
旁觀的我也忍不住心裡發酸。
如果不是生活所迫，
誰又會這樣默默承受呢。」
知乎上有這樣一個問題：
「為什麼那麼多男人開車回家，到了樓下還要在車裡坐好久？」
「很多時候我也不想下車，
因為那是一個分界點。
在車上，一個人靜一靜，
抽根煙，發會呆，
這個軀體屬於自己；
但推開車門，你就是柴米油鹽，
是父親、是兒子、是老公，
唯獨不是你自己。
我們把真實的自己藏在車裡；
打開車門出去，哪怕是哭著爬著，
也只能把被人寄予厚望的身份扮演下去。」
就像姜文所說：
03
蔡康永曾經對成龍進行過一次訪談。蔡康永問成龍：「拍電影累不累呀？」
就這麼一句，成龍在節目裡，哭了整整15分鐘。蔡康永一時也不知所措。
人前談笑風生、錚錚鐵骨的漢子，被一個累字，擊潰了防線。
成年人的生活，哪有容易二字啊。
人到中年，風吹雨打，蹣跚一路。嘗遍生活酸甜苦辣，獨自咽肚。幾分苦澀，幾分無奈，也有幾分超然。
中年發福的雙下巴里，鼓鼓的肚皮上，脂肪的包裹下還浸潤著時光的慢錘。盛著我們，那些吃過的苦，受過的累，淌過的汗，流過的淚！
像英國作家毛姆在《月亮與六便士》里，寫下的這句給予無數人寬慰的話一樣：
我用盡了全力，只為過著平凡的一生。