在某種程度上，它揭示了我們（和孩子）何以變成今天這樣。

也預示了，我們（和孩子）日後會變成怎樣。

PS：以下內容涉及劇透。

「爹不容易」

電影一開篇，是漁民老金（黃渤 飾）開船出海捕魚。

辛苦捕魚，不是為別的，是為了供女兒娜娜在日本留學。

「小娜有今天，得謝謝你啊。」

「咱這個爹，當得真不容易啊。」

一起捕魚的漁民很羨慕老金，覺得他有一個非常有出息的女兒，經常對他這麼說。

老金早年離婚，他跟前妻顧紅沒少因為娜娜的歸屬問題吵架，不過是爭搶著把孩子推給對方。

最終，娜娜跟著他一起長大，老金自認為對娜娜很好，給她過生日，給她看病，教她學游泳、跑步鍛鍊身體。

娜娜

如今娜娜學業優異，理所當然成為他的驕傲。

用老金自己的話說：「我這輩子不就活個閨女嘛。」

在中國社會裡，這是普遍存在的一種價值觀念，類似老金的父母更是數不勝數。

他們秉持著「再苦不能苦孩子」的觀點，拼盡全力供養，希望子女能夠出人頭地。

一旦子女真的出人頭地，便成了對父母最大的鼓勵。

因為這昭示著他們經歷的所有苦難都是值得的，而子女的所有成就，都是他們的功勳章。

但曹保平狠狠戳破了這一點，或者說，他不否認這點，但不能只有這點。

就像余華說的那樣，苦難就是苦難本身，沒有任何一種苦難值得歌頌。

噩耗很快傳來：娜娜去世了。

經日本警方初步調查，她身中17刀，每刀都不致命，死亡原因是流血過多，且去世之前與多人有過性行為。

得知消息的次日，老金喝得酩酊大醉，一邊說著女兒死了，「自己得疼」，一邊蜷縮著身子，瘋狂用頭撞牆。

但他真心愛自己的女兒嗎？

最初，老金得知的消息是女兒已經失聯六天。

在前妻和女兒的朋友面前，他表現的很自責，因為女兒在六天前給他打過電話，可他掛了。

可一旦身邊沒有親友，無需掩飾自己後，他的反應是什麼？

拍自己在女兒大學門口的遊客照，而且不止一次。

第一次，是戴著墨鏡裝酷。

第二次，覺得情緒不夠到位，還擺了個咧著嘴大笑的pose。

你甚至可以腦補出，他將照片發在朋友圈和微信群，跟眾多漁民同行們炫耀。

在他看來，女兒的失聯根本不算什麼事，了不起就是叛逆期到了任性一把。

到了停屍房，老金更是原形畢露。

看到女兒娜娜的屍體後，他下意識的反應不是問殺人兇手是誰，也不是為女兒的遭遇痛哭。

而是抑制不住自己的生理反應，跑去屋外恨不得把苦膽都吐了出來。

吐完後，他還用外套擦拭地上的嘔吐物，生怕前妻等人發現。

一個不知捕殺了多少萬條魚、見慣了鮮血的漁民，一個敢因為違法捕魚跟外國海警干仗的漁霸，一個自以為愛女兒的父親，看到女兒的屍體後，吐了。

有比這更令人想吐的事嗎？有。

不再用頭撞牆後的老金冷靜了下來，開始向他人訴說。

訴說自己拉扯女兒長大有多不容易，訴說女兒小時候有多皮實，也訴說自己失去女兒的痛苦。

別人給他倒杯酒，他也不忘先灑在地上，以示對女兒的祭奠。

在我們的傳統文化里，祭奠都是倒滿杯酒，但老金只倒了一點兒，剩下的酒，被聞到酒香味的他喝了。

老金懷疑娜娜的男友李苗苗是兇手，發誓必須要弄他，於是開始了一場千里追兇。

他持刀在李苗苗父親的豪宅里大鬧，在地下室里揮舞著衣物縱火，把女兒被強暴的視頻一再拿給別人看，暴打所有傷害過女兒的人……

但女兒對於他，只是一個功勳章，是自己爛俗生命的燦爛延伸，象徵意義高於實際意義。

他對於女兒的愛，基於倫理與血緣，而不是出自內心。

比起愛女兒，他更恨李苗苗們，毀了自己當爹的機會。

「他還是個孩子」

與老金、顧紅一方放養式的教育形成鮮明對比的，是李烈（祖峰 飾）和景嵐（周迅 飾）。

他們對兒子李苗苗的教育是溺愛式，不管李苗苗干出什麼出格的事，他們都可以原諒，並對他乾的所有事兜底。

7歲，李苗苗用鞭炮炸青蛙炸到滿身是血，原諒；9歲，李苗苗在醫院打鬧弄掉奶奶的呼吸機插管，原諒；再大些，李苗苗玩蹦床把同父異母的妹妹弄癱瘓，原諒；成年後，李苗苗在日本把娜娜「害死」，兜底……

李苗苗

他們也的確有兜底的資本。

李烈是知名地產老總，可以在警察面前大呼小叫，指導他們辦案；景嵐，可以拿槍給李苗苗防身，一個電話直通大使館，給李苗苗快速搞定出國簽證。

儘管電影沒有明言，但我們也能大致猜測出，這是個什麼層次的家庭。

細究兩人的教育方式，其實也有著一絲不同。

兩人早年離婚，李苗苗跟著李烈生活，但由於母親的死和小女兒的癱瘓等一系列事情，讓他對李苗苗有一種刻骨的恨。

他甚至盼望著李苗苗去坐牢，去死，但將李苗苗送往地獄的人不能是自己。

因為他還有年輕、美麗的二婚妻子，有大把資產可以揮霍，有大好人生值得享受。

電影中有一處閒筆，是警察到他們家抓縱火的老金，非常想上樓去拜訪一下景嵐已經退休的父母。

由此不難推測，李烈和景嵐的婚姻存續時，他處於劣勢地位。

他對於李苗苗的「溺愛」，本質上是一種妥協。

「不這麼干，還能怎麼辦呢？」的思維一旦占據大腦，它能發出的唯一聲音就是「算了」。

景嵐在李苗苗還很小的時候選擇離婚，自以為虧欠兒子，所以想盡其所能彌補。

不管是「不小心」害死了李烈的老母，還是「不小心」將李烈的小女兒害癱瘓，她都選擇為兒子兜底。

老金持刀行兇在前，惡意跟蹤在後，但她就是敢上老金的車，對老金說自己的兒子「還是個孩子」，這裡面可能有點誤會。

「還是孩子」這四個字堪稱箴言。

它既是一切惡童與巨嬰的護身符，又是一切非正常家長在溝通時的保護傘。

哪怕是片中戲份最少，看起來最正常的娜娜的母親顧紅（閆妮 飾），也不是個合格的家長。

她十多年前就對娜娜不屑一顧，在娜娜死後看起來比老金要負責，但也只是滿足了自己和社會，對一個母親對基本的期待。

在片中，娜娜和李苗苗的結識、相愛，包括最後的遭遇，很大程度上受到過cosplay的影響。

對於這一二次元文化，老金等父母都表現得很是陌生。

但其實，這些父母才是cosplay的專家。

他們在扮演「優秀父母」時無師自通，且出神入化。

重新養自己

日本作家伊坂幸太郎在《一首小夜曲》里如此寫道：「一想到為人父母居然不用經過考試，就覺得真是太可怕了。」

這句話，可看作是《涉過憤怒的海》中一切悲劇的開端，也是現在部分年輕人拒絕結婚生子的理由。

比如娜娜的死。

老金一直以為李苗苗是殺害自己女兒的兇手，但他並不知道，那17刀只是娜娜身上有形的傷口，她身上還有更多無形的傷口。

這所有無形傷口中最大的一道來自老金，它橫亘在心臟上，經年累月，歷久彌深。

比如李苗苗瘋批人格的養成。

母親景嵐常年不在身邊，父親李烈明顯偏袒二婚的小女兒。

他所能想到的得到更多愛意的方式，就是惹禍。

比如娜娜和李苗苗的戀愛。

李苗苗的出現，其實是對她親密關係的一種彌補：既然親情不靠譜，不如試試愛情？

很多人吐槽說，她因為一個小小的生日蛋糕就愛上李苗苗，過於簡單。

但抖音上有一則花絮顯示（未被剪進正片），她小時候過生日時，曾邀請一些同學來家中作客。

可等了好幾個小時，答應給她過生日的老金還是沒有出現，同學們失望離去，娜娜則沉入更深的深淵。

這一情節的刪除，雖然有礙於我們理解娜娜。

但在學游泳、跑步等方面，老金對於娜娜情感需求的忽視已相當明顯。

娜娜在女僕店等餐館兼職，在後廚瘋狂刷盤子。

「刷兩百個盤子會不會好一點」，本質上是想洗去老家的魚腥味，洗去原生家庭帶給自己的傷害。

但最終，她失敗了。

小時候，她在柜子里，一遍遍畫著太陽；長大後，她還在柜子里，一遍遍畫著太陽。

只不過這次，她用的是血。

在日語課堂上，老師教娜娜「喜歡」和「愛」的區別：喜歡是單方面的，而愛是雙向奔赴的，比如父母對我們的愛，並讓娜娜用「愛」造句。

大特寫鏡頭懟在娜娜臉上，她一連重複了三次「愛」，試圖造句。

但最終，只造出了一句「愛，沒有」。

在芳草地上，娜娜說出了日本「物哀」文化的代表：花開即死亡，凋零即重生。

之後某天，娜娜踐行了這句話，她捅了自己十七刀靜待流血過多死亡，期間沒有向任何人求助。

作為父親的老金知道了真相，在墓地，他把帶來的金元寶等祭奠物品倒在地上，淚如雨下。

即便如此，老金仍舊沒有一絲歉意，只是哭著說「再有下次，咱不這樣了」。

但我想，任何一個重生後的娜娜都不會選擇這樣的「下次」。

電影上映後，有多少人不以為然，就有多少人大呼真實、哭到破防。

一個不一定對的觀察是，前者往往在愛意中長大，而後者往往擁有過不健康的親密關係。

但我無法理解的一點是，人們為什麼對後者有這麼大的惡意。

覺得是他們活該，是他們沉浸在過往的傷痛中無法自拔，自怨自艾。

現如今，在年輕人中很流行的一句話叫「重新養自己」。

去買小時候玩不起的玩具、去玩小時候不能玩的遊戲、去遙遠的地方旅遊、去看偶像的演唱會，以期靠自己完成代償。

誠然，有許多人從各種苦難中走了出來。

但我至今仍然記得《海邊的曼徹斯特》中那句「我走不出來」。

朋友，如果你看到這裡，真心想對你說一句，「走不出來」不是你的錯。

「請你務必一而再，再而三，三而不竭，千次萬次毫不猶豫地救自己於人間水火。」

也想對所有人說一句，溝通與尊重沒有那麼難，讓我們給彼此一些空間。

別用自以為的愛，給自己愛的人帶去傷害。

8 / Dec / 2023

監製：視覺志

編輯：李尋歡

微博：視覺志

點擊閱讀原文可以來微博找小視玩呀～