老林終於熬到了退休年齡，可以告別自己工作了三十五年的單位。雖然早就做好了思想準備，但接到騰退辦公室的通知時，他還是感覺有些突然、有些傷感、有些落寞，隨後又有一種如釋重負的輕鬆感。
人事主管滿臉微笑，反覆解釋：新招的畢業生明天就要到崗，請您今天就把辦公室騰出來。老林微微一愣，心裡感覺不舒服，都說人走茶涼，現在人未走茶已涼！我當然要騰退辦公室，但你說出來就不恰當了，趕人走，讓人寒心，難道我還賴著不走嗎？
其實，老林一天都不想停留，恨不能早早退休回家。單位實行退休「兩條線」機制，中層及以上高層管理人員實行「退二線」政策，提前五年離崗調研，享受80%的在職待遇。普通人員必須干到退休年齡才能退休，多干五年，收入還遠遠低於中層以上人員。
其實，也有普通人員攀比高層管理人員的，沒等正式退休就提前開始「放羊」了。本職工作能不做就不做，多餘工作一點兒也不接。午休之後去買菜，趁領導不注意，早早地回家了。領導都是精明人，睜一眼閉一眼，不計較老同志的考勤。
但是，老林做不到！老林被譽為「老黃牛」，責任心驅使他站好最後一班崗。在單位里，老林是最吃虧的老同志，兢兢業業、勤勤懇懇、任勞任怨，一心撲在業務上，臨到退休了，也沒混上一官半職。
老林明白自己的弱點，只懂得埋頭拉車，不懂得抬頭看路。單位有些領導本來就是老林的同事，主要領導還是老林當年帶過的實習生。別人都勸他要請客送禮，多跟領導走動走動，但是老林心裡明白，就是做不到。
跟老林一批入職的人，都明白單位的潛規則，工作要做好，送禮也要送到位，大大小小的，基本都能弄到了一官半職。老林一晃就到退休了，直到現在，才感覺自己有多麼不甘心、不情願啊，但已經為時已晚。
既然要騰退辦公室，整整一個下午，老林關著辦公室的門，沒有跟任何人打招呼，也沒有驚動同事和領導，估計很多人都不知道老林已經辦完了退休手續。老林悶在辦公室里，認真收拾自己的物品，做好三件事，然後悄悄走人。
第一件事，老林把資料櫃里的所有資料、書籍、筆記本堆在了地上，本來想移交給年輕人，但沒人願意要這些「破爛」。既然大家嫌棄，那就賣廢紙吧。收廢品的人用兩個蛇皮袋子就裝走了，留下了78塊錢，讓老林悵然若失，好像自己的一生還不值一張紅票子。
第二件事，老林把大大小小30多本榮譽證書擺出來，本來想挑幾本帶回家，想了想，這些榮譽證書既不能當錢花也不能當飯吃，還是跟廢紙一起賣了吧。結果，榮譽證書賣得比廢紙還便宜。老林啞然失笑。老林把辦公室收拾得乾乾淨淨，一塵不染，片紙不留。
第三件事，老林把工作郵箱、OA帳戶、報銷帳戶都註銷了，從所有工作群悄悄退了出來。本來想寫幾句告別的話，後來想想自己就是一個小人物，來的時候啥也不是，走的時候也不是啥。老手一抖，全部退群，沒留下隻言片語。
等老林收拾完屋子，夜色已經漫過窗台，樓道里的回家的腳步聲逐漸消失。已是黃昏獨自愁。老林抱著自己的紙箱子，默默離開了她工作三十多年的單位。只是在計程車轉彎的時候，老林才回首看了一眼，直到大樓從視線里消失。揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩，不讓熟人看到她的背影。
第二天，單位領導才想起來老林退休的事情，過來想噓寒問暖一下。領導掏出手機，才發現老林已經退群了。當領導打開老林的辦公室，當場愣住了！她搬空了辦公室，屋裡片紙不留，只有陽光肆無忌憚地灑進來，似乎她從來沒有來過這裡，沒有留下一絲氣息。
單位領導稍微感覺到一絲不爽，唉，老同志怎麼能不打招呼、不辭而別呢？本來可以舉辦一個歡送茶話會的。走了就走了吧，一開會，領導就忘了。人事部門當天就安排新人搬進了老林的辦公室，人事更迭，自然而然。
同事們也是議論紛紛，有人為老林的默默離開感到唏噓，給人一種世態炎涼冷暖自知的悲愴之感。也有人讚賞老林的做法，等自己退休之後，也像老林這樣默默離開，優雅轉身，只留背影，既然人走茶涼，又何必流連忘返。不少老同志有所觸動、有所感懷：
一是平靜接受人走茶涼的客觀規律。大家都很忙，沒功夫操心別人的事情。人貴有自知之明，既然沒有利用價值了，就默默離開，留下優雅背影。也許，孤獨地告別，恐怕是你給職業生涯畫得最圓的句號。
二是平靜地切割過去、徹底告別。現在的單位已經沒有老年中心，所有關係都轉到了社區街道。既然退休了，就沒必要再回單位了，千萬別給別人添麻煩，人家理你吧耽誤時間，不理你吧你又傷感，不如相忘於江湖。退休就是對前半生的告別，放眼宇宙，人類渺小如塵灰。
三是平靜地放平心態。總有不甘心、不情願、不服輸的情懷。歲月不饒人，總有謝幕時。人生在世不稱意 明朝散發弄扁舟。既然退休了，就要好聚好散，默默離開，不悲傷，不留戀，不拖泥帶水，悄悄離開，從容淡定。
您說，老林做得對不對？如果是您將來退休了，您願意以什麼方式告別單位？歡迎交流。